かつて「一倉クラス」（坂本や岩田純平などが在籍）の
掲示板に書き込んだメッセージです。

　すこし昔話をしよう。

　私がまだ幼い頃にも
　ささやかながらクリスマスプレゼントはあった。
　こどものくせに　この世には
　「科学的」と「非科学的」があるらしいとわかっていたので
　サンタクロースにお願いをした記憶はない。

　それでも
　もしも私が一年間いい子でいたのなら
　もしかして「あの」プレゼントが手に入るのではないかと
　淡い期待を抱いていたように思う。

　私は毎年すこし失望をし　すこし自己嫌悪に陥り
　そしてだんだんあきらめていった。

　ひとは
　「もらったプレゼント」の多くを忘れてしまうだろう。
　私はまだその
　「もらえなかったプレゼント」のことを憶えている。
　私は執念深いたちではない。
　ただあのときのクリスマスの朝の気持ちは
　ひっそりと憶えている。

　いまはなんだかそれも
　私の人生へのプレゼントって気がするのだ。

　昔　朝日出版社「週刊本」のシリーズで
　「ユーク ＜ある日曜日午後７時のちいさな国＞」という
　おとぎ話を書いた。（絶版在庫なし）
　それはいくつかのレトリックで組み立てた
　架空の国のお話なのだが
　その国ではひとびとは別れの挨拶でこう言うのだ。

　「コンプレックスを大事にしなよ」

　誤解のないようにもうひとつ付け加えておく。
　このおとぎ話の主人公である＜僕＞のコンプレックスは
　○ン○ンが異常に大きいことなのだが　
　最後に　＜ことばを失った＞ガールフレンドが
　ことばを取り戻して言う。

　「前から教えてあげたかったのだけど
　　あなたのコンプレックスって
　　あなたが思っているほど大きくはないわよ」

　どうぞこの二重のレトリックが
　伝わりますように。

　ではみんな
　よいクリスマスを。