１０月３３日

ベランダの窓を開けたら、冷たい秋の風が入ってきた。
秋の風は、その前は、うんと上空にいたのだという。
上空で、雲を作っていたのだという。
それから、いわし雲やうろこ雲の形而上的な芸術的価値について語った。

風の話はおもしろかった。
けれど体が冷えて、何かあたたかいものを飲みたかった。
わたしはキッチンへ行き、
マグカップをふたつ手にして戻り窓を閉めたら、
ぱたりと風は死んでしまった。