久しぶりに　本屋に行ったら
なんだ　まだあるじゃない　本たち

ていねいに角を切りそろえられた
この四角い　紙の束は
もうすぐなくなるのだと　
ずいぶん前　だれかが予言したけれど
ここへくれば　そんなのは嘘だ　と　
やっぱり思う　思いたい　

３０階建ての　高層ビルの一角　
なにもかもが　21世紀生まれの顔を　している場所で
いちばん古くさいのは　ひとかもしれない